
1) Visita guidata al Mostro

 

Partenza: Venaus, m 604 s.l.m.
Punto più alto: Giaglione, m 774 s.l.m.

Arrivo: Il Mostro. Chiomonte, m 600 s.l.m.
Distanza: km 11 circa (andata e ritorno)

Dislivello: m 400 circa
Tempo di percorrenza: h 5 circa (soste comprese)

 

INPUNTADISELLA:  Chi  passeggia  in  montagna  (me  compreso!)  cerca  di  solito  tranquillità,
panorami da ricordare e scenari incontaminati. Raramente capita di scarpinare per chilometri allo
scopo di ritrovarsi, alla fine… ai margini di un cantiere (per giunta Mostruoso.) Raramente, appunto,
perché la montagna è anche conflitto e contraddizioni; e se questo è vero un po’ ovunque, lo è a
maggior ragione in Val di Susa. Insomma: pane e vino per una spedizione di Alpinismo Molotov.

Quando  con  Caterina,  la  mia  compagna,  decidemmo  di  partire  per  il  festival  Alta  Felicità,
preparammo immediatamente scarponi da trekking, giacca impermeabile e zaino. “Non sia mai che
andiamo in Val di Susa e non ci facciamo una bella escursione!”
Al primo giorno di festival, scesi dalla navetta che fa la spola tra Susa e Venaus, facciamo tappa
all’infopoint  e ci iscriviamo a un’escursione in programma per il  giorno seguente: il  Pertus e i
Quattro Denti di Chiomonte. Preconizzando, però, un’appassionata frequentazione serale dello stand
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del Nucleo Pintoni Attivi (NPA), mettiamo a punto un “piano B” iscrivendoci alla meno impegnativa
“Visita guidata al Mostro”: anziché alle nove del mattino, la passeggiata al cantiere dove si sta
scavando il famigerato tunnel partirà alle undici.

La mattina seguente ci alziamo di buon’ora e siamo pronti per il Pertus: il vino del NPA è a “Postumi
Zero”, ma il forte temporale in corso ci fa optare per la passeggiata delle undici. Grazie a questa
serie di combinazioni incontriamo Mariano a Venaus, riconoscendolo tra gli altri partecipanti in
attesa  della  partenza.  Al  primo  sguardo  mi  rendo  conto  che  qualcuno  di  noi  ha  sbagliato
abbigliamento: Mariano potrebbe tranquillamente fare un giro al mercato mentre io sembro pronto a
scalare  l’Everest;  guardandomi,  mi  si  addice  la  descrizione  della  celebre  Armatura  Fantozzi:
“Banderuola quattro venti in funzione di pennacchio, pauroso elmo vichingo con visibilità azzerata,
sospensorio in bronzo sottratto alla statua di Pipino il Breve e, ai piedi, ferroni da stiro a carbonella
di piombo fuso.” Ciononostante… si va! Alpinismo Molotov lungo uno dei sentieri che carbonai e
contadini hanno percorso per secoli e che i No TAV da venticinque anni affrontano in nome dell’Alta
Felicità.

MARIANO: Ma la colpa è di Daniele Gaglianone. Il suo film Qui (2014) si apre con un’intervista
all’attivista Gabriella Tittonel  lungo il  sentiero che conduce al  Mostro.  Le riprese ritraggono
una placida stradina che attraversa il bosco ma glissano sui tratti che la precedono, più scoscesi e
accidentati. Fidandomi delle (purtroppo parziali!) inquadrature del film, mi vesto per un’escursione
adatta a tricicli e passeggini; complice la pioggia del mattino, i tratti più ripidi e fangosi metteranno
a dura prova le mie suole lisce!

Il  mio  abbigliamento  si  rivela  azzeccato  per  la  prima  parte  del
percorso: lasciando il campeggio di Venaus alle spalle, attraversiamo il piccolo centro abitato dove si
sta svolgendo un mercatino dell’artigianato. Una dozzina di scultori sta ricavando, da altrettanti
tronchi  d’albero,  immagini  di  gufi;  nei  giorni  successivi  saranno  installate  lungo  l’appena
inaugurato Sentiero dei Gufi – un percorso ad anello che attraversa un bosco densamente popolato
dai  rapaci  notturni.  Come  ci  fa  notare  Wu  Ming  2,  si  tratta  di  una  celebrazione  quanto
mai  opportuna,  da  quando  Matteo  Renzi  ha  iniziato  ad  associare  ai  gufi  ogni  tentativo  di
opposizione al suo Governo.

Tra sculture in legno, formaggi e dolci tipici, non manca la magia dei prestigiatori. Uno dei venditori
propone, come unico articolo, la “scala di Giacobbe” – un passatempo noto sin dal Quattrocento, sul
cui principio si basava la magia per piccoli militanti No TAV da me proposta a Bussoleno nell’aprile
2014. Dietro un altro banchetto riconosco il Mago Sax, al secolo Roberto Sacchetti; vende piccoli
giochi di prestigio, tra cui gli intramontabili tre bussolotti. Il gioco è semplice: l’illusionista nasconde
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la pallina sotto un bicchiere, e… magia! in un attimo scompare, per finire inspiegabilmente sotto il
bicchiere accanto. Sul tavolino di Sax va in scena, in miniatura, qualcosa che ci riguarda in prima
persona: un esperimento di Magia Nera che un fetido mago ha in serbo per la nostra escursione.

INPUNTADISELLA:  Siamo  una  cinquantina  di  persone  di  tutte  le  età,  dai  6  ai  70
anni. Attraversiamo Venaus, c’è il sole e le montagne intorno si coprono a tratti di nubi. Su un muro,
una scritta sbiadita ricorda la presenza di una vecchia osteria. Penso tra me e me che è tutto molto
bello. Usciti dal paese, puntiamo la borgata di Giaglione: la strada inizia a salire, ma grazie al bosco
siamo all’ombra e con Mariano e Caterina iniziamo una fitta discussione; è la prima volta che ci
incontriamo di persona, e l’incrocio tra mentalismo e Alpinismo Molotov è piuttosto intrigante.

MARIANO: Tra gli oggetti della nostra conversazione c’è il libro Sum (in italiano Nella vita di là) del
neuroscienziato  David  Eagleman:  quaranta  descrizioni  di  altrettanti  ipotetici  aldilà,  uno  più
visionario dell’altro ma tutti rigorosamente possibili  e logicamente coerenti. L’antologia, che ha
incontrato il favore di credenti e razionalisti in egual misura, ci invita a immaginare gli esiti più
variegati e assurdi per la nostra esistenza; senza che ce ne accorgiamo, tale riflessione si ripiega
sulla vita che stiamo conducendo, ce la fa osservare da una prospettiva straniante e ci inchioda alla
domanda suprema: qual è la miglior strategia da seguire se nessun aldilà possibile sarà migliore
della vita in cui siamo immersi sin d’ora?

Impossibile non sentirne i riverberi sul qui-e-ora. L’Alta Felicità cui il Festival è intitolato non ha
nulla a che vedere con i sorrisi di plastica dei Disney Store; non è la reazione all’ennesimo sconto del
50% per chi acquista entro la mezzanotte; non è il culmine di patinati seminari motivazionali, votati
alla realizzazione del Sé e attorcigliati sull’ombelico dei partecipanti. È la consapevolezza che la
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battaglia contro il Mostro ci offre un anticipo degli scenari per cui stiamo combattendo: abbiamo
chiaro l’obiettivo finale, ma non crediamo che la felicità sia la ricompensa della vittoria quanto
piuttosto l’ingrediente del viaggio che vi conduce: come quello verso il cantiere, è un viaggio corale –
perché alla “realizzazione del Sé” continuiamo a preferire la “realizzazione del Noi”.

INPUNTADISELLA: Abbiamo imboccato da qualche decina di metri la strada che porta a Giaglione
e uno strano odore di saldatura e limatura di ferro fa capolino nelle nostre narici; non sappiamo se
abbia a che fare con il cantiere, ma è come se il vento volesse ricordarci la meta della camminata.

Il  tragitto  non  ci  risparmia  accenni  all’epica  della  lotta,  che  sembrano  messi  lì  per  chi  sa
scorgerli. Arrivando a Giaglione, un cartellone didattico ricorda il passaggio dell’esercito di Annibale
per quelle terre: le stesse dove il TAV e il suo esercito non passeranno mai.

Attraversato il paese si inizia a scendere: la strada si fa più stretta e l’asfalto lascia il posto a un
sentiero delimitato da vigne e muretti a secco. La fila degli escursionisti si allunga e affrontiamo
qualche breve tratto  in  cui  i  miei  scarponi  acquistano un seppur minimo senso.  Le scarpe di
Mariano… un po’ meno!

Il paesaggio intorno a noi è fantastico: i vigneti che si aggrappano ai pendii si alternano a tratti,
coperti da roverelle e castagni. Facile immaginarsi con un cesto colmo di porcini. Caterina ci fa
notare qualche pianta di  assenzio che spunta sul  fianco del  sentiero.  Per trovare buoni motivi
per opporsi al TAV basterebbe quello in cui siamo immersi; mafia, speculazione finanziaria e inutilità
dell’opera  sono  quasi  un  surplus  rispetto  all’idea  che  tutta  questa  bellezza  venga  risucchiata
dall’Alta Velocità. Né il danno è limitato a queste terre: lungo tutto lo stivale luoghi come questo
sono funestati da trivelle, impianti di risalita, autostrade e cattedrali nel deserto della stessa risma
della linea ad alta velocità Torino-Lione…



Difficile trovare complicità con Mariano parlando delle vigne che ci circondano: il compagno di
escursioni ammette di seguirmi con difficoltà, essendo “astemio sotto una certa gradazione.” Niente
birra né vino, dunque. Bizzarro: come soffrire di vertigini solo sotto un certo dislivello. Ci rifaremo
più tardi lungo la via del ritorno, sorseggiando insieme un delizioso Genepy locale.

MARIANO: Non lontano dal cantiere imbocchiamo un breve tunnel.
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Noi siamo qui sotto, lo giuro: l’eco dei passi, le bandiere che sventolano, i canti e le risate lo provano
oltre  ogni  ragionevole  dubbio.  Il  mago  malefico,  al  contrario,  dice  che  siamo  sotto  l’altro
bicchiere; sulle colonne de L’Agenda.News scrive che

le preoccupazioni degli operatori turistici dell’Alta Valle per il week-end ad “Alta
Felicità” a Venaus, dove sono attesi dimostranti Notav da tutta Italia, si sono purtroppo
puntualmente rivelate profetiche. Dieci kilometri di coda sulla autostrada del Frejus per
l’attacco di attivisti Notav al cantiere. Un gruppo di manifestanti ha causato il blocco
delle vetture, ferme in coda in tre gallerie: Mompantero, Giaglione e Cels.

Illusionismo della peggior specie. Il bieco tentativo di infangare il Movimento No TAV e aizzargli
contro  le  ire  di  centinaia  di  macchine  in  coda.  A  svelare  il  volgare  trucco  è  valsusaoggi.it:
l’interruzione è dovuta a

un guasto ad un tir in salita, in direzione Bardonecchia. […] È completamente falsa la
notizia, diffusa da un sito web locale, forse con l’obiettivo di aumentare le (poche?) visite
che hanno sul portale, che ha invece inventato che l’autostrada era stata chiusa un
“attacco di attivisti no tav al cantiere”. […] Una bufala colossale, pubblicata senza
neanche interpellare le fonti, che è la prima regola di chi fa il giornalista di
professione. “Non c’è stata nessuna azione di questo genere – fanno sapere le forze
dell’ordine – non siamo intervenuti e non ci sono stati problemi di ordine pubblico”.  La
smentita arriva anche dalla Sitaf e dalla Polizia Stradale: “La chiusura della galleria era
dovuta ad un guasto ad un tir, non c’è stato alcun disordine coi No Tav”.

INPUNTADISELLA:  Quando  arriviamo  alle  reti  da  cui  si  scruta  il  cantiere  dall’alto,
improvvisamente  cala  il  silenzio.
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Guardi in basso e pensi: «Ma che cazz…» Le nostre guide, nel frattempo, spiegano dove siamo e
perché sarebbe più corretto parlare di un “non-cantiere”. Il contrasto con quanto ci siamo lasciati
alle spalle è stridente, il più classico dei cazzotti in un occhio: il tunnel, mai iniziato, è l’occhio di
Sauron, il  nulla  della Storia Infinita, lo stargate  che conduce direttamente nell’aula bunker del
tribunale di Torino.

Ripartiamo attraversando di nuovo il tratto di bosco che conduce ai Mulini Clarea – e da un momento
all’altro ti aspetti che Samvise Gamgee attraversi il sentiero con un po’ di pan di via.

Non facciamo in tempo a goderci l’atmosfera che, dietro una lieve curva, nei pressi di un ponte che
attraversa un torrente, appaiono i tutori dell’ordine pubblico. Doppia fila di poliziotti con gli scudi,
altri sparsi tra i castagni; c’è chi riprende con la telecamera il nostro gruppo, i visi di una tristezza
quasi avvilente, una lunga fila di blindati alle loro spalle. Il dispiegamento di forze serve a impedirci
di raggiungere le reti a protezione del cantiere, lungo i campi suddivisi in tante microparticelle di
proprietà dei No TAV. Le guide riferiscono che i poliziotti affermano di bloccare il transito “per la
nostra sicurezza”; considerato quello che succede regolarmente in Val di Susa, sembra più una
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minaccia velata (oltre che una corbelleria colossale!).

La reazione del gruppo non si fa attendere, e – come al solito – va in una direzione inaspettata.
Qualcuno grida: «Quattro per una briscola! Quattro per una briscola! Quattro per una briscola!»
Parte così un’agguerrita “quattrata” a pochi metri dalle forze dell’ordine – perché fare pressione al
cantiere può significare anche questo: sfoderare quaranta pericolosissime piacentine.

Con Mariano facciamo qualche passo indietro per addentare un panino. Lì una signora della valle,
una delle pazienti guide, ci racconta la storia del Movimento No TAV e la lotta che va avanti da
venticinque anni. Spiega che in Valsusa l’attivismo ha cambiato il suo modo di vedere le cose, di
leggere i fatti e interpretarli, invitandola a non dare mai niente per scontato: “Da casa mia si vede
la Sacra di San Michele, e ogni sera – prima di andare a letto, non importa se alle dieci o a
mezzanotte – apro la mia finestra per controllare se è ancora li; se le luci sono accese o spente e se
l’abbazia è ancora al suo posto.” Sono colpito dalla potenza dell’immagine e non posso fare a meno
di complimentarmi con lei.

MARIANO:  Escursioni  come  questa  giovano  allo  sguardo.  La  Sacra  di  San  Michele  che  può
scomparire è un monito paradossale sulla cui efficacia è difficile non concordare. Un altro compagno
ci offre i suoi occhi per mettere meglio a fuoco l’escursione abortita: è il fotografo Michele Lapini,
che lo scorso inverno aveva percorso questi sentieri per illustrare su Internazionale il reportage
“Ovest” in tre puntate di Wu Ming 1. Suo è lo scatto che ferma nel tempo Noi e Loro, sul ponte
dove la passeggiata è stata interrotta. L’Alta Felicità ha scelto un lato della barricata. La foto di
Michele rende ovvio quale dei due.
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Fotografia di Michele Lapini.

 

2) Escursione al ponte del Seghino

 

Partenza: Venaus, m 604 s.l.m.
Arrivo: Ponte del Seghino, m 700 s.l.m.

Distanza: km 14 circa (andata e ritorno)
Tempo di percorrenza: h 5 circa (soste comprese)

 

FILO SOTTILE: Alla battaglia del Seghino io non c’ero. Le notizie della vittoria nel fronteggiamento
sul ponte e dell’inganno ordito nella notte mi raggiunsero il giorno dopo. Rabbia e sdegno dolevano:
un miscuglio inestricabile di ustioni e lividi. Di lì a pochi giorni, avrei cominciato a passare nottate a
Venaus. Il Seghino è stato lo sprone che mi ha spinto a mettermi di mezzo fisicamente contro il TAV.
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Ero già stato a delle manifestazioni No TAV, la prima nel 2003, ma non ero andato oltre la marcia e
l’osservazione partecipata e piena di simpatia per quella gente che mi sembrava inspiegabilmente un
po’ diversa da quella che mi circondava ogni giorno poche decine di chilometri più a Est. Andavo alle
manifestazioni soprattutto per quello, perché i No TAV mi mettevano il buon umore e sapevano
emozionarmi. Erano i primi inconsapevoli passi della mia cura contro il cinismo e la rassegnazione.

Il Seghino si era fatto subito mito, nei giorni successivi ne avevo colto frammenti e versioni dalle
voci e da quel poco che si trovava in rete. Non sapevo cos’era a impressionarmi di più: la levataccia,
l’ascesa lungo i sentieri, il fronteggiamento sul ponte. Ma su cosa mi avesse spinto a dire: devo
esserci anch’io, devo dare il mio piccolo contributo, non avevo dubbi. Era stata la beffa notturna,
l’occupazione illegittima dei terreni da parte di LTF e forze dell’ordine.

E poi la militarizzazione. Attorno a Mompantero si era dispiegato un cordone di mezzi, armi e divise.
A me erano subito venute in mente delle scene dell’Ombra dello scorpione di Stephen King, quando
l’esercito mette in quarantena le città non si capisce bene se per impedire l’accesso, impedire la
fuga o salvare la faccia. L’aneddoto più significativo l’avevo sentito raccontare da Nicoletta Dosio:
una persona era morta all’ospedale di Susa e il corteo funebre che ne scortava la salma fino al
cimitero di Mompantero era stato fermato e controllato.

Era la somma di tutte queste parti che aveva portato a Venaus me e tante altre persone. Mi ero
risolto a indossare gli scarponi da montagna e a trascorrere nel buio, nel freddo, coi piedi nel fango,
ore fra le più formative della mia vita.

°
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Quando nel programma del festival ad Alta Felicità ho letto della gita al Seghino, mi son detto: devo
andarci. Tredici (gli anni di vicinanza alla causa No TAV) e sei (quelli di militanza in senso stretto)
non sono numeri tondi, ma l’occasione va colta quando c’è. Ora c’era e volevo camminare in quei
luoghi mentre quell’episodio mi veniva ri-raccontato, per poter dire: io non c’ero, ma se oggi ci sono
è perché la storia in cui sono inserito è passata di qui.

Domenica mi presento abbastanza puntuale all’appuntamento e Simone mi dice: «Qui stanotte è
finita alle 4, chi è che si alza per venire a fare la passeggiata?»

Arriva Maurizio e mano a mano vanno radunandosi le persone che vogliono raggiungere il Seghino.
A dispetto del pessimismo iniziale alla fine ne conteremo settanta. Praticamente un corteo.

Maurizio lungo la strada si ferma, spiega, rievoca. Lui c’era. Giunti in piazza Bolaffi, a Mompantero,
prende la parola Wu Ming 2. Anche lui è della partita. Bolaffi chi è? Sì, il filatelico italiano per
antonomasia,  ma non solo.  Con il  nome di  battaglia  di  Aldo Laghi  ha  comandato  la  brigata
partigiana Stellina, protagonista della battaglia delle Grange Savine. Proseguiamo. Ci fermiamo dove
la strada comincia a inerpicarsi e Maurizio ricorda che quel giorno era un unico serpentone blu e
nero di blindati delle forze dell’ordine. Saliamo fra tripudi di bignonie in fiore, afrori di fico e, una
volta usciti dall’ultima borgata, lo sguardo spazia nel fondo valle: campagne, case, boschi e i piloni
pachidermici dell’autostrada.

Già da qualche minuto seguo le conversazioni di Maurizio, Simone e Wu Ming 2. Nel pomeriggio è
atteso Wu Ming 1. Viene a presentare un’anteprima del suo prossimo libro: Un viaggio che non
promettiamo breve, 25 anni di lotte No TAV in Val Susa. Solo che Wu Ming 1 e la sua compagna
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sono fermi in autostrada, nei pressi di Tortona con la macchina rotta.

Per noi di Alpinismo Molotov, che del libro siamo i lettori di prova, e per tanti militanti che a vario
titolo sono stati coinvolti nelle fasi propedeutiche alla scrittura, è una disdetta. Ancora non è finito,
ma già lo sentiamo un libro nostro.

°

Arriviamo al ponte. È stato qui che i No TAV hanno atteso e fronteggiato le forze dell’ordine nel
2005. C’è una targa posta dal movimento a commemorare la battaglia e scritte sui muri. Wu Ming 2
legge il brano di Un viaggio che non promettiamo breve in cui si racconta del Seghino. È estate, la
giornata è  calda e  noi  siamo comodamente seduti  all’ombra,  ma riusciamo quasi  a  vedere un
tornante più sotto, la condensa dei fiati, le sciarpe e i cappelli e il cielo bigio dell’autunno di 11 anni
fa. Alla fine si applaude.

°

Jorn De Prècy, antesignano di tanti giardinieri sovversivi, sostiene che nel progettare un giardino
se ne deve scoprire e rispettare il genius loci. La Val Susa (benché sia tutt’altro che una valle
incontaminata) è un giardino e il movimento No TAV se ne prende cura e in ogni angolo di territorio
scopre, rinnova e coltiva le relazioni con gli spiriti dei luoghi. La battaglia delle Grange Savine, non
solo qui alle pendici del Rocciamelone, è un nume della nostra lotta. Un esempio di coraggio e
accortezza, di tattica e buonsenso. I No TAV continuano ad alimentare il ricordo di questa storia e lo
mettono in relazione con il presente. Qui il passato non è sotto vetro, ma contaminante, all’aria
aperta. Scemato l’applauso, Wu Ming 2 attacca a leggere la relazione del comandante Laghi.
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°

Verso le sei Wu Ming 1 è arrivato, un compagno di Almese si è messo in macchina ed è andato a
recuperarlo a Tortona. Sotto il tendone c’è il pienone. Dopo la prima lettura, io sono in prima fila, mi
ritrovo il microfono in mano. Wu Ming 1 dice: «Dai, dì qualcosa.»

Così, preso alla sprovvista ho farfugliato qualcosa di informe, un paragone malriuscito fra il suo libro
e il Festival ad Alta Felicità. Tolta la forma, sono quasi d’accordo con me stesso, ma è mancata una
parola che avevo sulla punta della lingua, ma proprio non mi è uscita: rispetto.

Avrei voluto parlare del rispetto con cui Wu Ming 1 sta raccontando questa storia. Con uno studio
approfondito  e  l’aiuto  e  il  coinvolgimento  di  un  sacco  di  persone  che  integrano,  criticano,
smentiscono,  confermano.  È  una  storia  di  parte,  ovviamente  di  parte  No  TAV,  ma  che  mira
all’equilibrio ecologico, si inserisce nel clima narrativo della valle in maniera armoniosa.

Ora, a bocce ferme, penso che il  vero paragone che avrei dovuto fare fra Un viaggio che non
promettiamo breve  e il Festival ad Alta Felicità è un altro. Entrambi, il  libro e il festival, sono
finestre aperte, entrambi dicono: «Ehi, abitanti del bel paese: guardate che succede qui a Nord
Ovest. Guardate che gente c’è. Guardate che fanno e cosa gli sta accadendo.»

Ma entrambi parlano anche all’interno del movimento: «Ehi! Anarcoinsurrezionalisti No TAV,» ci
dicono, «guardate cosa siete stati capaci di fare.»

Ed  entrambi  sono  strumenti  di  lotta.  Il  festival  ha  una  diversa  funzione,  ma  vale  come  un
volantinaggio, un avvicinamento alle reti, un’assemblea pubblica. Il libro mette in fila le storie che
sono questa storia e si  propone come ulteriore strumento per continuare a difendere il  nostro
territorio narrativo dalle deturpazioni di chi sta assassinando il nostro paese. Tanti mezzi per un
unico fine. Ieri, mentre ci giocavo con mia figlia, ho pensato che se la nostra lotta è una morra
cinese, noi siamo dei bari, perché ogni volta tiriamo giù contemporaneamente pietra, carta e forbice.


