
Per coloro che sono sempre alla  ricerca di  letture incentrate  su
montagne e conflitto,  di  storie che raccontino il  vivere contemporaneo sui  monti  così  come la
memoria  di  cosa  abbia  significato  farlo  nel  passato,  un  punto  di  riferimento  è  certamente
rappresentato  dalla  rivista  Nunatak.  Pubblicazione  autoprodotta  che  circola  nelle  reti  di
distribuzione alternative,  il  primo numero di  Nunatak è stato pubblicato nell’inverno del  2006,
arrivando con la pubblicazione dell’edizione della primavera appena trascorsa a inaugurare il corso
del suo nuovo decennio. Nell’editoriale del primo numero così veniva presentato il punto di vista da
cui si sarebbe poi sviluppato il lungo percorso di ricerca all’interno delle pagine della rivista:

Siamo convinti che la montagna sia una zona di “confine” dove ancora è possibile trovare
accoglienza e sviluppare quel  conflitto  necessario per svincolarsi  dal  dominio e dal
cosiddetto  “progresso”  che  hanno  trasformato  le  nostre  vallate,  distrutto  le  nostre
culture, imposto brutture e disastri in nome del turismo e della merce (magari per il
prestigio effimero di accogliere le Olimpiadi Invernali, o vedere una valle tagliata in due
da un treno “altamente veloce”), consapevoli però del fatto che anche qui, in qualche
modo, ci si può imbattere in meccanismi di consumo, di produzione e di profitto. Anche
qui prospera il patriarcato, il razzismo e l’intolleranza. Anche qui pervade la mentalità
del lavoro come unico fine della propria esistenza e tante altre caratteristiche negative
della nostra società.

Non si  tratta qui  di  essere pienamente in sintonia e d’assumere in toto questa visione,  ma di
coglierne la ricchezza in un panorama culturale in cui il dibattito intorno ai temi della montagna
tende  all’appiattimento.  Per  questo,  consideriamo  Nunatak  un’esperienza  importante  che  ci
auguriamo possa continuare ancora a lungo il cammino intrapreso. Al collettivo di Nunatak abbiamo
chiesto di poter pubblicare su Alpinismo Molotov l’editoriale del numero 42, il primo superata la
soglia dei dieci anni, ché ci è parso al contempo prendere atto della strada fin qui percorsa e
rilanciare il percorso di ricerca che ha fatto di Nunatak un punto di riferimento per molte e molti di
noi.

Per  chi  ancora  non  la  conoscesse,  Nunatak  si  può  richiedere  inviando  un’e-mail
all’indirizzo nunatak@autistici.org, mentre a questo link è possibile scaricare liberamente tutti i
numeri pubblicati  dall’inverno 2006 all’inverno 2014.
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EDITORIALE

nùnatak s. m. [voce eschimese, attrav.
l’inglese]. – In geografia, termine che designa
le rocce (per lo più alla sommità di colline o
di montagne) che emergono dalla copertura
di ghiaccio, in Antartide e soprattutto nella
parte marginale della Groenlandia.
(Dizionario Treccani)

Dieci anni fa iniziava il cammino di Nunatak. Tra salite e discese, slanci e frenate, siamo ancora in
marcia:  nonostante  tutto,  questo  possiamo dirlo,  non ci  siamo fermati  mai.  A  dieci  anni  dalla
partenza, cogliamo l’occasione per lanciare uno sguardo di ricognizione. Come quando, sul sentiero,
si raggiunge una sommità, un colle, o un semplice tornante panoramico, e ci si ferma giusto il tempo
di uno sguardo d’insieme su ciò che ci circonda, oltre che sul percorso fatto e su quello che resta da
fare. Uno sguardo che è anche occasione per riepilogare, e ravvivare, le ragioni che ci hanno spinto
a intraprendere il viaggio. E queste, per quanto riguarda Nunatak, sono scritte nel suo nome, che
richiama la montagna come spazio di resistenza, spazio di rifugio vitale. Un rifugio che non ha nulla
della fuga, quanto della retrovia in cui si conservano e rifocillano le forze necessarie al contrattacco.
Luogo in cui sperimentare spazi di libertà e autonomia, per dilagare a valle contro i signori della
piana,  per  moltiplicare  quelle  “embrionali  forme viventi”  che,  con  il  ritiro  della  “glaciazione”,
ripopoleranno il pianeta.

È con negli occhi questa prospettiva che rivolgiamo lo sguardo verso Occidente, oltre quella linea di
frontiera che la nascita degli Stati nazione, Italia e Francia, ha tracciato sullo spartiacque delle
nostre montagne, dividendo comunità un tempo unite, oltre che dal territorio, dalla stessa lingua,
cultura, legami famigliari, rapporti di scambio ecc.

E  ciò  che  scorgiamo  oggi  “oltrefrontiera”  non  può  che  rallegrarci:  nuovi  fratelli  e  sorelle  si
incamminano sui sentieri della montagna libera, ribelle e nemica di ogni frontiera, con in mano un
nuovo “Nunatak” in lingua francese. Non si tratta, come è giusto che sia, di una semplice versione
francese della rivista, ma di un progetto autonomo, nato dall’incontro della nostra redazione con
compagni e compagne che su altri territori condividono gli stessi bisogni e le stesse pulsioni, ma
calibrati sulle specificità dei luoghi in cui vivono. In questi anni di ricerca, di discussione e di
confronto sulle vecchie e nuove traiettorie della resistenza sulle montagne del mondo, abbiamo
continuato a elaborare ipotesi, a scoprire radici e affinità vicine e lontane, a cercare chi come noi
pensa che sia possibile combattere la “società della merce e dell’autorità”. Il fatto che nelle terre di
gloriose resistenze, dai Pirenei alle Cevennes alle Alpi “francesi”, germogli questo progetto, oltre a
dirci che non siamo soli e a consentire l’intreccio di rapporti di reciproco aiuto, dimostra che i tempi
sono maturi per tracciare nuovi, e speriamo fecondi, sentieri di libertà.
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Anno dopo anno

s’allarga e cresce

la lotta per la libertà

nella mia terra

fra massacri ed agguati

intrecciati

amore e morte…

… ogni notte

un’irruzione

ogni notte

tintinnio di baionette

tonfi pesanti di stibali

sanno gl’indirizzi degli esuli

bruciate le case

cadute le pietre tombali

infranto il sonno dei figli

non resterà che un canto funebre

da cantare per ninna nanna

eppure si riaprono

ad ogni primavera

schiudono le corolle

lungo i pendii dei monti

sull’orlo dei crepacci

a grappoli fioriscono

torrenti di colori

sono i fiori del Newroz! [1]

 



Guardando verso Oriente, invece, vediamo incombere su tutto le fiamme che illuminano i monti del
Kurdistan. È una fitta al cuore, non possiamo nasconderlo. Sono le fiamme degli incendi delle case e
dei villaggi bruciati dall’esercito turco (spesso con elicotteri made in Italy). Non pochi tra noi hanno
conosciuto quelle montagne e quei villaggi, ci sono passati o ci hanno vissuto, accolti come fratelli e
sorelle. Oggi tanti di quei nostri fratelli e di quelle nostre sorelle sono là a combattere.

La cover del primo numero di Nunatak,
inverno 2006

Tanti non ci sono più. Ciò di cui siamo certi è che non molleranno mai. C’è una rivoluzione in corso
in Medio Oriente, una rivoluzione che parla di confederazioni tra popoli e di democrazie senza Stato,
di autodifesa, di parità di genere e di abbattere le frontiere, innanzitutto quella tra l’uomo e la
natura. Milioni di donne e uomini stanno combattendo, stanno morendo e vivendo per difendere
questo  esperimento  rivoluzionario,  assediati  da  tutti  i  lati,  innanzitutto  dalla  complicità
dell’Occidente, dei “nostri” governi democratici. Anche qui, se le fiamme che vediamo non sono solo
quelle  dello  sterminio  ma  anche  i  fuochi  dell’autodifesa  e  del  contrattacco,  lo  dobbiamo  alle
montagne in cui la resistenza ha potuto rifugiarsi e riorganizzarsi prima di scendere a valle. Le
centinaia di giovani che oggi, in Rojava (Siria) come in Bakur (Turchia), si organizzano in milizie di
autodifesa popolare per proteggere e autogestire i propri quartieri e città, hanno alle spalle una
forza  materiale  e  un  progetto  politico  di  autorganizzazione  che  è  stato  elaborato,  nutrito,
sperimentato, sulle montagne in cui migliaia di attivisti e guerriglieri del PKK vivono – e combattono
– da quarant’anni (a cavallo, anche qui, di frontiere artificiali).

Nel marzo di quest’anno, come ogni 21 marzo, queste fiamme si intrecceranno con i  fuochi di
Newroz. Il “Nuovo giorno”, solstizio di primavera, festa della vita che rinasce ciclicamente dopo la
morte, in memoria di tutti i martiri che lottando – nelle carceri come sulle montagne – col loro
sacrificio hanno permesso al popolo curdo di riacquistare la propria identità e dignità.

Un tempo anche le Alpi erano illuminate dai falò di primavera, antichi rituali contadini in cui si
salutava il ciclo della morte e della rinascita, stringendo quel legame indissolubile che le comunità
erano consapevoli di avere con la Madre Terra. Oggi è rimasto ben poco di tali riti, resi obsoleti
dall’illusione tecnocratica di poter recidere impunemente tale legame. Qualcosa però rimane, nei
roghi del carnevale come nei falò dei valdesi, tradizioni in cui si intrecciano significativamente i
rituali di morte/resurrezione con la memoria degli episodi di resistenza e rivolta.

A ben guardare, dunque, se sui monti del Kurdistan le fiamme ardono più vive che mai, anche qui
quei fuochi non si sono mai spenti del tutto. A noialtri spetta soffiare sulle braci, alimentare le
fiamme, e rispondere al segnale. Affinché l’incendio dilaghi, fino a risvegliare i timorosi e a demolire
i palazzi dei novelli tiranni.
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[1] Versi della poesia Newroz Cicekleri (I fiori del Newroz) composta in carcere negli anni ‘80 dal
rivoluzionario curdo Ali Bicer.


