
di Mr Mill

 

Ci sono eventi che diventano perno per una molteplicità di narrazioni, sia
per stile che per punti di vista. Quando si tratta di eventi tragici avvenuti in montagna spesso quel
che si legge tra le righe dei primi resoconti giornalistici ha il tono sensazionalistico, per poi virare su
quello scandalistico nel momento in cui si procede nel tentativo di individuare il fattore unico e
determinante – magari nella carne e nelle ossa di un o un’alpinista – della tragedia, in un giochetto
che ha poco senso giacché si svolge tutto ex-post. Arrivano poi le ricostruzioni più circostanziate,
scritte da chi è in possesso degli strumenti conoscitivi minimi per interpretare fatti che si sono svolti
in situazioni e luoghi di cui non tutti hanno conoscenza, né diretta né, spesso, nemmeno mediata
(escludendo i superficiali articoli di cronaca di cui sopra). I protagonisti coinvolti in prima persona in
uno di questi eventi forniranno da subito materiale per l’elaborazione di queste prime – e già tra loro
eterogenee – narrazioni sotto forma di interviste o dichiarazioni, ma solo con il passare del tempo
arriveranno a proporne un personale racconto completo. Per ultime capita che vengano prodotte
narrazioni in cui l’evento d’origine diviene un semplice pretesto per la costruzione di una narrazione
che sappia sedurre il gusto del grande pubblico, in cui le ragioni conoscitive vengono annullate e la
complessità mistificata.

Le narrazioni di quel che accadde nel maggio 1996 durante la discesa dall’Everest da parte di tre
spedizioni  commerciali,  in  cui  persero  la  vita  tre  alpinisti,  ben rappresenta  la  dinamica sopra
descritta. Nell’arco di poco tempo su Alpinismo Molotov sono state pubblicate due recensioni che
riguardano  diverse  narrazioni  di  quei  tragici  fatti:  quella  del  film  Everest  scritta  da  Martina
Gianfranceschi (qui) e quella proposta da Roberto Gastaldo del best-seller firmato dal giornalista-
scrittore-alpinista Jon Krakauer dal titolo Aria sottile (qui).  Niente più di un caso, in Alpinismo
Molotov non era stato programmato di affrontare questi diversi punti di vista a riguardo dei fatti che
si svolsero oramai 20 anni fa nella zona della morte sull’Everest. Allo stesso modo io non avevo
programmato la lettura della ricostruzione da parte di Anatolij Bukreev – che fu una delle guide di
una delle tre spedizioni coinvolte nei fatti – scritta a quattro mani con il giornalista Gary Weston
Dewalt. L’essermi trovato tra le mani questo libro – dal titolo Everest 1996 – non ho potuto non
interpretarlo come un hasard objectif molotov e pertanto, senza attesa, l’ho letto di gran lena. E ora
ne scrivo.

Everest 1996 è un resoconto privo di fronzoli, già dal titolo. Bukreev prese la decisione di scriverlo
dopo essere stato travolto dal vortice dei reportage giornalistici che si concentrarono sulla tragedia
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–  affidandosi  al  supporto  offertogli  dal  coautore  Weston  Dewalt  anche  per  sopperire  alle  sue
difficoltà con la lingua inglese che già nelle prime dichiarazioni strappategli dai giornalisti al suo
rientro dal Nepal avevano creato ampi margini di fraintendimento – e per rispondere alle accuse che
Krakauer aveva rivolto al suo operato nell’articolo pubblicato sulla rivista Outside e riconfermate
all’interno di Aria Sottile. La lettura del libro lascia chiaramente l’impressione che questa risposta di
Bukreev  nascesse  anche  come  bisogno  personale  di  mettere  a  fuoco  quali  erano  state  le
manchevolezze e le ragioni che avevano portato alla tragedia, senza cedere alla polemica ma, al
contrario, mettendo sotto analisi con umiltà innanzitutto le proprie scelte, esponendo le sue ragioni,
ricostruendo a partire dalla sua importante esperienza nell’alpinismo d’alta quota i fatti che aveva
vissuto. Allo stesso modo, consapevole che il suo punto di vista era parziale e comunque influenzato
dalle durissime condizioni ambientali in cui aveva operato, il supporto di Weston Dewalt si intende
chiaramente come il tentativo di allargare la visuale comprendendo – sia nel senso di raccogliere che
di sapersi spiegare – le testimonianze degli altri alpinisti coinvolti nei fatti.

La salita all’Everest dal versante nepalese

Se pensiamo al tipico récit d’ascension questo di Bukreev è assai lontano da quel modello, assume
quasi i tratti di un récit collettivo in cui si alternano parti in cui Bukreev racconta in prima persona
lo svolgersi dei fatti, a parti in cui Weston Dewalt riporta le dichiarazioni degli altri alpinisti coinvolti
o propone riepiloghi dei fatti sulla base delle testimonianze da lui raccolte. Non c’è traccia nel libro
di senso di rivalsa, non si cede alla tentazione di individuare un colpevole e non si muovono accuse.
Traspare  a  tratti  la  reazione  dettata  dall’amor  proprio  tipica  di  quando  ci  si  sente  accusati
ingiustamente, ma a riprova delle intenzioni di Bukreev questa viene ammessa esplicitamente da lui
stesso, addirittura posta in relazione a quello che definisce il suo «difficile carattere». Il risultato è
una disamina attenta e scrupolosa dei fatti, che tende a evidenziare la complessità piuttosto che
estrapolare  dei  singoli  fatti  per  caricarli  di  un  peso  che  può  determinare  una  certa  lettura
semplificatoria  degli  eventi.  Everest  1996  rappresenta  in  generale  una  critica  articolata  alle
spedizioni commerciali in alta quota, non accusabile di pregiudizialità tenuto conto dell’esperienza di
Bukreev che così ne dà conto in una lettera al Direttore di Outside ai tempi della diatriba con
Krakauer:  «Nella  mia  carriera  sono  salito  in  vetta  all’Everest   tre  volte;  ho  scalato  sette  dei
quattordici Ottomila, qualcuno più di una volta per un totale di dodici ascensioni su montagne oltre
gli ottomila metri, sempre senza usare bombole di ossigeno.»
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Anatolij Bukreev con Vladimir Balyberdin al
Campo Base dell’Everest

Prima di dedicare un po’ di spazio alle considerazioni di Bukreev sulla sua formazione alpinistica
nella scuola sovietica e sulla sua critica alle spedizioni commerciali è giusto riportare brevemente le
critiche mossegli da Krakauer e le sue risposte in merito: Bukreev nel giorno della salita finale alla
vetta dell’Everest sarebbe stato non vestito adeguatamente e avrebbe agito con incoscienza non
facendo ricorso all’ossigeno supplementare, concause che avrebbero obbligato a scendere Bukreev
dalla vetta al Campo 4 senza attendere i clienti della sua spedizione e gli altri alpinisti impegnati
nella salita.
Bukreev a proposito rispose mostrando un’immagine scattata in vetta dove è ritratto con una tuta
termica e, a proposito dell’uso dell’ossigeno, ricordando le diverse salite da lui effettuate senza
ossigeno oltre gli ottomila metri. Tenuto conto dell’imprevedibilità delle reazioni fisiologiche a quelle
quote segnalò anche che – fino al momento della discesa dalla vetta – cautelativamente nel proprio
zaino aveva con sé una bombola e il  relativo erogatore.  Inoltre,  la  discesa al  Campo 4 venne
concordata con il suo capospedizione Scott Fischer (uno dei cinque alpinisti che morirono lungo la
discesa); lo scopo era quello di poter permettere a Bukreev, nell’eventualità sorgessero dei problemi,
di salire in soccorso agli alpinisti in difficoltà (e in effetti Bukreev salvò la vita a tre alpinisti nelle ore
successive).

Bukreev non aveva niente, nel leggere le sue parole, dello spaccone.

Come anticipato vale la pena soffermarsi sulle parti del libro in cui si fa riferimento alla scuola
alpinistica sovietica in cui Bukreev si era formato, scuola i cui alpinisti hanno dato un importante
contributo alla storia dell’alpinismo anche se poco conosciuta rispetto ad altre tradizioni alpinistiche.
In  Everest  1996  i  riferimenti  riguardano  in  particolar  modo  la  situazione  creatasi  dopo  il
dissolvimento dell’Unione Sovietica, che Weston Dewalt così descrive:

«L’attività alpinistica era decimata. Molti scalatori della generazione di Bukreev, alcuni
dei più forti alpinisti al mondo, erano ridotti quasi alla povertà.  Per sfamare le famiglie
avevano dovuto accantonare le loro ambizioni e mettersi a lavorare in rifugi di montagna
o a insegnare lo sci ai figli dei boss della mafia, a fare qualsiasi cosa pur di mettere del
pane sulla tavola.» [1]

Bukreev non aveva rinunciato, dopo la cittadinanza kazaka acquisita nel 1991, al suo progetto di
scalare i 14 Ottomila e cercò in ogni modo di poter raggiungere questo obiettivo mettendosi a
disposizione  delle  spedizioni  commerciali  che,  con  i  compensi  riconosciutigli,  rappresentavano
l’occasione  per  mantenersi  e,  al  contempo,  tenersi  allenato  alle  alte  quote.  Nel  1996  quando
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partecipò alla spedizione organizzata da Mountain Madness aveva ancora – anche se non era la
prima spedizione commerciale a cui partecipava come guida – un’esperienza limitata come guida
accompagnatrice di spedizioni commerciali, a proposito – oltre a interrogarsi a più riprese durante il
libro sul ruolo richiestogli all’interno dell’organizzazione della spedizione e dedicando le prime cento
pagine  del  libro  alla  descrizione  delle  fasi  di  ideazione,  promozione  e  organizzazione  di  una
spedizione – l’alpinista kazako, introducendo anche la sua personale critica a questa tipologia di
spedizione, scrive:

«[…] ho sempre riservato delle critiche nei confronti delle spedizioni commerciali. Sono
cresciuto alpinisticamente nella tradizione della scuola russa d’alpinismo d’alta quota,
dove si mettevano in primo piano lo sforzo collettivo e il lavoro di squadra, mentre le
ambizioni personali erano relegate in second’ordine. La nostra pratica d’allenamento
degli alpinisti consisteva nello sviluppare la loro esperienza e confidenza con la
montagna in tempi lunghi, cominciando con montagne relativamente basse e
promuovendoli agli Ottomila quando erano pronti.»

E aggiunge:

«Ma qui, come nelle altre spedizioni commerciali, avevo l’impressione di non essere
stato assunto per preparare i clienti a scalare la montagna, ma per adattare la montagna
ad essere salita da loro.» [2]

Con quest’ultima frase Anatolij Bukreev illumina in maniera precisa e sintetica la criticità principale
delle spedizioni commerciali, non solo dal punto di vista etico del rapporto tra uomo e montagne, ma
anche dei  rischi  connessi  a  un tale  approccio,  della  devastazione ambientale  dell’alta  quota e
dell’esclusività su base economica ancor prima che di preparazione alpinistica al tentativo di ascesa
di un Ottomila.

Chiudo questa recensione con il dovuto omaggio all’alpinista Anatolij Bukreev, salitore di 10 dei 14
Ottomila e morto travolto da una valanga nel 1997 nel tentativo di salita di quello che doveva essere
l’undicesimo  della  sua  carriera,  l’Annapurna.  La  sua  straordinaria  carriera  alpinistica  –
complessivamente 18 ascese (e discese) da cime oltre gli ottomila metri di quota, quattro di cui
sull’Everest, quasi tutte senza ricorso all’ossigeno supplementare – può forse essere racchiusa, oltre
alle sue straordinarie doti fisiche, nella sua attenzione alla samocuvstvie, termine russo che compare
più volte in lingua anche nelle pagine di Everest 1996 e che significa (dalla Nota del traduttore)
«disposizione d’animo e anche l’insieme dello stato fisico ed emozionale della persona».



In ricordo di Anatolij Bukreev (Campo Base dell’Annapurna).

 

[1] Anatolij Bukreev, Gary Weston Dewalt, Everest 1996,  pag. 53.

[2] Cfr. Bukreev, Weston Dewalt, pag. 91.
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