di Filo Sottile

Forse cio che mi fa amare enormemente la vita
e il contrasto delle sensazioni

Gian Piero Motti

1. In bilico, Inquieto

L'inno inufficiale di #AlpinismoMolotov | #Negazione, «Sempre in bilico»
https://t.co/qwZKkL3bv5i Su proposta di @fil0sOttile. Accettata.

— Wu Ming Foundation (@Wu_Ming_Foundt) 2 Agosto 2014

Sempre in bilico dei Negazione e 1'inno inufficiale di questa banda disparata che prova a praticare
I’alpinismo molotov.

Sempre in bilico

sei sempre in bilico

tra 1'odio e I'amore

tra gioia e la tristezza
tra un senso di potenza
e il vuoto del fallimento.

E poi ancora, nelle strofe successive: paure e sogni, sensazioni eccitanti e frustranti pudori e via
cosi. Contrasti emozionali che si possono leggere anche nei récit d’ascension degli alpinisti laureati,
e che fanno pensare che tenersi in equilibrio in cresta sia solo il corrispettivo fisico di un
funambolismo interiore quasi piu rischioso.

Fino a qualche tempo fa non avrei immaginato che una canzone intrisa di rabbia e asfalto e periferia,
un’espressione tipica del punk torinese, potesse raccontare di imprese montane in senso lato, e in
particolare di questo Alpinismo Molotov che muove i primi passi, tentennanti e avventurosi.

Tuttavia, fra le coppie di opposti fra i quali i Negazione tracciano la loro via ne manca una che a me
sembra propria di questo progetto nascente. La coppia di opposti in questione & presente, sebbene
non ostentata, in un’altra canzone. Una canzone che invece un’ascesa e una vetta sembra suggerirle
in maniera piu evidente.

Sto parlando di Inquieto[1] dei CSI.

Oscar Wilde scrive che la musica e la reminiscenza di vicende che non abbiamo vissuto. Inquieto per
anni e stata questo per me: l'insorgere tumultuoso di un ricordo non mio. L’ho ascoltata
ossessivamente per anni senza sapere di che diavolo parlasse, fino a quando non ho scoperto di
provare piacere a camminare su sentieri accidentati e scoscesi. Da allora si e fatta strada un’ipotesi
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di lettura che con la consuzione delle suole € maturata.

Non pretendo, né mi interessa affermare, di aver svelato le intenzioni dei CSI. Desidero invece
mettere in luce cio che questa canzone sa dire del camminare, e del camminare in montagna e
dell’alpinismo molotov.

2. Il suono di un’ascesa

Cominciamo dalla tessitura degli strumenti.

L’attacco & del piano, da solo. Magnelli snocciola note su un’alternanza di scale. Siamo sospesi, e
’alba, assistiamo a uno spettacolo primordiale, come quando ci alziamo presto e, appena fuori da un
rifugio o ancora a pochi metri dalla macchina, fissiamo il paesaggio col fiato mozzo. Ci sorprendiamo
imbarazzati nello sgranchirci le gambe. No, non e per sport che andiamo a camminare in montagna.
Poi il pianoforte scandisce quella che sara la struttura ritmica di sostegno per gran parte del pezzo.
Un arpeggio: il basso segnato, in evidenza. E il passo iniziale.

Nel giro di due chorus entra la chitarra acustica di Maroccolo. Lavora in controtempo rispetto a
Magnelli: si produce una poliritmia: altri passi, non siamo soli sul sentiero.

Poi Ferretti prende a scandire parole: non € canto, non & salmodia, non e declamazione: ¢ il parlato
segnato dalle inspirazioni di chi parla e cammina e fa fatica, eppure ha da dire e alla fine lo dice d’un
fiato.

A questo punto c’e il primo ritornello, ma dei ritornelli ne parliamo pit avanti.

Nella seconda strofa, € Ginevra Di Marco a guidare. La sua voce aggiunge inquietudine al tessuto di
piano e chitarra, si muove su una melodia puntata, nervosa, attraversa ogni frase spedita e solenne:
una camminata sui tizzoni ardenti. C’'é qualcosa che urge in petto - la vetta? - ma non ci sono
scorciatoie, si continua a camminare.

Ancora il ritornello e poi Ferretti intreccia il suo parlare concitato alla trama vocale di Di Marco.
Terzo e ultimo ritornello, si ritorna alla strofa. La chitarra di Canali comincia a sporcare e a graffiare
la tessitura di piano, chitarra acustica e voce.

Al termine del giro c¢’e un cambio di passo, Maroccolo comincia a pennare gli accordi, la chitarra di
Canali pare vento che straripa dalle rocce, ¢ il gioco maligno del gatto e il topo.

Maroccolo fa sentire forte il 6/8: & il tempo del passo regolare, del passo che non si fa intimorire, né
stancare. Il passo che permette di far forza sulla gamba destra e sulla sinistra, alternando (dest, due,
tre sinist, due, tre, e cosi via).

Ferretti dispiega il canto, una salmodia, la sentiamo attraverso le folate della chitarra elettrica. Ma
non basta, sta per entrarne un’altra, pill lontana, riverberata, un uggiolio continuo, senza soste. E la
chitarra di Zamboni: siate generosi con il volume, sta li in basso a destra.

La voce di Magnelli si associa a quella di Ferretti, le da man forte. Si ribadiscono versi e parole,
cresce il pathos: e proprio 1a, sul culmine, Ginevra Di Marco libera un assolo[2]: pieno, ma non
esattamente gioioso, dolorante, ma non arreso: si sta in bilico: e la cima. Una manciata di secondi
per gustarla in quella maniera li, sferzati dal vento, e poi giu nella scarpata della canzone
successiva.

3. Inquieto si mette in cammino: in bilico fra Motti e Ismaele

Cosi Motti a pagina 21 della sua Storia dell’alpinismo:

[L’alpinista] lascia la pianura dove sovente non si sente inserito nella vita di tutti e di
tutti i giorni. Lo attrae 'immagine di una vetta che sembra portarlo molto in alto, una
meta che alla luce infuocata del tramonto, quando risplende incendiata dal sole della
sera, sembra garantirgli (...) quella liberta sconfinata, quella pace e quella beatitudine
che vanamente va cercando in pianura.[3]



E o no il ritratto di un inquieto?

Di un uomo che vive uno stato di eccitazione mentale e fisica che lo priva della quiete, lo rende
insoddisfatto, irrequieto, desideroso di evadere, di cercare vie di uscita alle consuetudini borghesi.
L’alpinista descritto da Motti & un individuo che ha perso I’equilibrio. E in pianura e, con il naso per
aria, punta a un altrove, tutto sbilanciato in avanti, attratto da un’illusione: la vetta. E per
mantenersi in piedi che deve muoversi, mettersi in cammino. Arrancare sui sassi per ritrovare un
equilibrio.

Nel celebre articolo I falliti, Motti rincara la dose:

Vi era chi alla montagna era giunto attraverso ’amore per la natura e proprio per questo
pensava all’alpinismo come a un’avventura piu intensa e completa, venuta a poco a poco
in una logica successione di sensazioni e di entusiasmi. Vi era chi vedeva nell’alpinismo
un’affermazione reale e concreta della propria personalita, affermazione cercata forse
proprio in seguito a una frustrazione o a un fallimento nella vita di ogni giorno.

Sovente ho sentito dire frasi come queste: «Per me la montagna e tutto», «Ho dato tutto
me stesso all’alpinismo», «Se non dovessi pill arrampicare sarei un fallito».[4]

Fin dalla prima lettura, queste parole sono entrate in bizzarra risonanza con quelle con cui esordisce
I'Ismaele di Melville. Leggete il brano che segue, é 'incipit di Moby Dick, e provate a sostituire mare
con montagna.

Uno dei fotogrammi iniziali del Moby Dick di John Huston (1956).
Ismaele, (Richard Basehart) intraprende una camminata solitaria
fra boschi e ruscelli, una lunga discesa verso 1'oceano.

Chiamatemi Ismaele. Qualche anno fa - non importa sapere con precisione quanti -
avendo in tasca poco o punto denaro e, a terra, nulla che mi interessasse in modo
particolare pensai di andarmene per mare a vedere la parte della terra ricoperta dalle
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acque. E uno dei miei sistemi per scacciare la tristezza e regolare la circolazione del
sangue. Ogniqualvolta mi accorgo che la ruga attorno alla mia bocca si fa pit profonda;
ogniqualvolta c¢’é un umido tedioso novembre dentro la mia anima; ogniqualvolta mi
sorprendo fermo, senza volerlo, davanti a depositi di bare o in cammino dietro a tutti i
funerali che incontro; e, specialmente, ogniqualvolta l'insofferenza mi possiede a tal
punto che devo far appello a un saldo principio morale per trattenermi dal discendere in
strada e buttar gi metodicamente il cappello di testa ai passanti, giudico allora che sia
venuto il momento di prendere il mare il piu presto possibile. Questo e il mio modo di
sostituire pistola e pallottola.[5]

Risuona, vero?

Anche Ismaele € un uomo inquieto, un uomo che ha perso I’equilibrio, un uomo che per consentirsi
ancora di vivere si muove, fugge, alla ricerca di un altrove.

Da cosa fuggono Ismaele e il suo fratello alpinista?

Fuggono dal fallimento di una vita dimidiata, privata della dimensione spirituale[6]. Fuggono una
vita scissa, in cui corpo, cuore, mente vengono compartimentati e costretti nella catena di montaggio
della quotidianita, dove ogni organo lavora in linea, chiuso nella sua solitudine e senza sapere
esattamente a cosa. Fuggono infine il tempo segmentato: quello parcellizzato della piatta terraferma
produttiva e quello reso insulso dalla scansione imposta dei doveri e dei piaceri.

La montagna e il mare sono luoghi in cui il tempo ritrova unita, e 'uomo ritrova collocazione
nell’'universo, a contatto con la logica crudele e incantevole della natura. Qui puo avvertirsi come
una creatura unitaria, palpitante, viva, fragile e libera. Una parte del tutto.

La wilderness della montagna e del mare, la loro stessa inospitalita, sembrano essere la cura alla
morte quotidiana della vita di pianura. Ma attenzione - sempre in bilico! - la figura di Achab e le
riflessione di Motti sui falliti ci indicano che la cura puo essere peggio del male, puo divenire
dipendenza, ossessione.

Torniamo alla canzone. Il testo parte proprio da li, dalla risoluzione del nostro protagonista. Lo
chiameremo Inquieto,

Inquieto decide di inerpicarsi. Ferretti non ci dice da cosa fugga, ma nella sua visione & un evento
naturale a richiamare il desiderio di unita.

Senza volonta senza sapere quando
Sara una luna nuova

Una forte nevicata, un temporale
L’arresto che consegue il terremoto

Anche Ismaele ci ha detto che risalire al quando non & poi cosi importante, forse perché, viene da
pensare, “quasi tutti gli uomini, anche se non lo sanno, una volta o 1’altra, ciascuno secondo la
propria natura, provano sentimenti simili ai [suoi] nei confronti dell’oceano[7]”".

Appena ricevuto il segnale, ancora prima di muovere il primo passo, le parti scisse di Inquieto sono
gia parzialmente connesse fra loro.

Allora un lampo unisce gli occhi e il cuore
Con borbottio di tuono muovono le parole
Torna il tempo ritorna l’energia

Torna la vita torna il mattino vuoto

Vuoto



Vuoto
Vuoto

L’alpinista di Motti “sa che la via di salita forse sara dura e difficile, che dovra soffrire, ma per ora
rigetta queste immagini di dolore e invece pensa a cio che la salita e la vetta sapranno offrirgli
durante la lotta[8]”. Al pari di Inquieto, non & ancora partito € gia gusta, riassapora, 1’energia e la
liberta di un tempo intero, di un mattino vuoto.

4. Ecco il ritornello: fra Wilderness e Storia

Immaginiamo che, come spesso capita, il sentiero scelto da Inquieto parta da una piccola borgata
abbandonata. Un gruppo di baite decrepite, forse qualcuna & stata adibita a casa vacanze, ma per il
resto tutto pare in rovina.

Il presente & abbastanza desolato, ma il passato imprevedibilmente & ancora li, vivo, benché monco.
Qua cio che resta di una panca, la un vecchio utensile rugginoso, qui una fonte. A Inquieto basta uno
di questi spunti: ecco che rivede il borgo vivo, come in un film.

E donne strette dentro scialli neri
Vennero a reclamare scelte chiare
Stavano i vecchi accovacciati ai muri
Attenti i bimbi attenti i cani

Attenti!

Non & una scena qualsiasi. E il fendersi del tempo apparentemente immobile delle piccole comunita
montane. E I'irrompere della Storia. Le donne ne sono protagoniste, bimbi e cani sono in attenzione.
Anche la posizione accovacciata dei vecchi puo essere letta nello stesso modo, un’attesa fervida,
concentrata. Cosa € avvenuto in questo pugno di baite? Quale decisione epocale e stata presa? Dove
sono gli uomini?

Inquieto e preso fra due ricerche, la wilderness, la vetta, il selvaggio, lo sferzare del vento e il senso
di liberta che ne puo conseguire, da una parte; e la Storia, le storie, e le memorie del territorio
dall’altro.

Sono diverse le canzoni dei CSI che si muovono su questo crinale, il ritornello di Vicini[9] ne e forse
I’'esempio piu significativo.

Vicini per chilometri

Vicini per stagioni

Sulle tracce dei lupi che fuggono le guerre degli umani
Vicini per chilometri

Vicini per stagioni

Traversando frontiere che preparano le guerre di domani
Vicini per chilometri

Vicini per stagioni

C’é modo e luogo di scoprire che il confine e d’aria e luce

Il nostro Inquieto intanto procede. Pil avanti, nella strofa successiva, la stratificazione storica della
frequentazione montana si fa esplicita: “memorie e passi d’altri ch’io calpesto/su stanchezze di
secoli/in alterna cadenza”. Possiamo immaginare queste parole come un frammento del suo
monologo interiore. Parole a cui immediatamente vengono affiancate liriche descrizioni



dell’ambiente: “terre battute dai venti infoiati dai monti/sereno incanto splendente di sole e di
bianco”, eccetera.

Ma giunto in cima, dopo il “colpo d’occhio rotondo” e dopo I'’esultanza primordiale dell’assolo di
Ginevra di Marco, Inquieto assiste a un’esecuzione capitale.

Inquieto (la canzone) e Memorie di una testa tagliata formano quello che in gergo si chiama un
medley, la saldatura fra due o piu canzoni. Non e un caso che proprio questi due brani siano qui
uniti. Inquieto, nel pieno dell’affermazione di sé in quanto individuo libero e connesso all’universo,
getta il suo sguardo su dolorose vicende umane. Da una parte la pienezza e la forza, dall’altra la
privazione e la violenza. Da una parte I'io, I'individuo, dall’altra gli altri, la collettivita.

E di nuovo non € un caso che le ultime parole prima dell’assolo conclusivo siano: “gioia che
riannoda/dolore che inchioda”.

5. Nessun mazzolin di fiori. Fra gioia e dolore

Io non ho dubbi, la “gioia che riannoda” dell’ultimo verso allude al ritrovare su piu piani I'unita.
Unita psicofisica, la ricomposizione del tempo e I’armonia con 1'esistente di cui I'umano e solo un
minuscolo aspetto.

Il dolore che inchioda invece mi ha lasciato a riflettere molto piu a lungo.

No, non si tratta del dolore alle gambe, quello che ti fa dire: “le ho inchiodate”. O almeno, non solo.
E un’altra cosa: quel dolore & altrettanto fecondo della gioia che si prova contestualmente.

E la manifestazione fisica di una consapevolezza: ingiustizia, violenza, sopraffazione sono fra noi. Il
dolore ci inchioda, non possiamo voltarci, né distogliere lo sguardo. Non possiamo sottrarci alle
contraddizioni, né ignorare la Storia, le storie. E nostra responsabilitd occuparci degli esseri umani:
vivi, morti e nascituri.

La gioia che riannoda e il dolore che inchioda sono doni. Ogni eroe fiabesco torna dalla sua
avventura con una cicatrice e qualcosa di utile alla comunita. Inquieto torna con lo slancio utopico
della cima, un altro mondo e un altro tempo possibili, e con racconti di guerra, resistenze, speranze
e sopraffazioni. Esattamente cio a cui tende I’alpinista molotov.

Questo esercizio di lettura & una camminata in cresta, sempre in bilico, appunto. In chiusura uso
ancora i due bastoncini a cui mi sono poggiato fino a qui: I'Ismaele di Melville e gli scritti di Gian
Piero Motti.

Ismaele e l'esiliato, il reietto, ma & anche il narratore, il testimone: e lui, unico sopravvissuto, a
raccontarci la vicenda di Acab e della balena bianca.

Il racconto, la testimonianza sono la missione anche di questo disadattato che & 1’alpinista molotov. A
lui il compito di raccontare quanto c’e di “[utopico] in questo muoversi «verso su» alla ricerca di uno
sguardo sul molteplice e di un tempo piu ampio e fluido, meno scandito e frenetico di quello che
viviamo in citta”’[10]. E quello, altrettanto arduo, di scovare storie, districarne i fili, riportarle a valle.



Una delle illustrazioni che accompagnano
il celebre articolo Zero The Hero di Gian
Piero Motti, da lui stesso selezionate.

Ancora una cosa: scrivendo queste note mi sono piu volte chiesto cosa sia una canzone di montagna
o di viandanza (e non dubito che Alpinismo Molotov tornera sull’argomento). Indirettamente e
provocatoriamente una risposta me ’ha data Motti con le sue indicazioni discografiche per la lettura
di Zero The Hero, un suo articolo di gusto surrealista. Che ci siano di viatico.

Nella lettura dello scritto un accompagnamento musicale (cuffia di rigore!) e di aiuto
straordinario alla comprensione. Per ovvi motivi storici la musica classica non e adatta.
L’autore consiglia pezzi dei Gong, Popol Vuh, Tangerine Dream, Klaus Schutz, King
Crimson, Pink Floyd (eccellente The Wall!), Alan Parson (ottimo Tales of Mistery and
Imagination), Genesis, Steve Hillage, ecc. Per chi & preparato, ottimo Ravi Shankar.
Consigliabile la Clear Light simphony (assai difficile da trovare, ovviamente!).
Attenzione! Una intromissione di “discomusic” puo seriamente compromettere la
comprensione dello scritto e puo generare un rifiuto molto duraturo nel tempo. I
cori alpini e Claudio Villa generano un rifiuto eterno![11]

Cap Taillat - Rivabassa, Agosto 2014

[1] Esistono solo due registrazioni ufficiali di Inquieto: la prima in un cd live, In Quiete, che
documenta un unplugged (ma le chitarre elettriche scorrazzano a briglia sciolta) andato in onda su
VideoMusic nel 1994. La seconda, sempre live, & contenuta nel singolo del 2001 Noi non ci saremo.
In entrambi casi il finale di Inquieto sfocia nell’intro di Memorie di una testa tagliata.

[2] Nella versione del singolo Noi non ci saremo qui entra anche la batteria, che pero non aggiunge
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nulla di sostanziale. Mi sono rifatto all’esecuzione del 1994 che, nonostante sacrifichi molto la
chitarra di Zamboni, ha un missaggio piu brillante e definito.

[3] Gian Piero Motti, Storia dell’alpinismo, Priuli & Verlucca, Scarmagno, 2013, p. 21.
[4] Gian Piero Motti, I Falliti e altri scritti, Vivalda Editore, Torino, 2000, pp. 121-122.
[5] Herman Melville, Moby Dick, Einaudi, Torino, 1986, p. 25.

[6] Su questo aspetto anche i Negazione entrano in risonanza: La tua mente, la tua anima/disegnano
traiettorie di vita/oltre la morte/in bilico con la realta/la realta dello spirito/lo spirito della tua vita.

[7] H. Melville, Moby Dick, p. 25.

[8] G.P. Motti, Storia dell’alpinismo, p. 21.

[9] E una delle canzoni di Tabula rasa elettrificata, 1997.

[10] Wu Ming 1, Roberto Santachiara, Point Lenana, Einaudi, Torino, 2013, p. 93.

[11] G.P. Motti, I Falliti e altri scritti, p. 301.



