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Forse ciò che mi fa amare enormemente la vita
è il contrasto delle sensazioni

Gian Piero Motti

 

1. In bilico, Inquieto

L’inno inufficiale di #AlpinismoMolotov | #Negazione, «Sempre in bilico»
https://t.co/qwZkL3bv5i Su proposta di @fil0s0ttile. Accettata.

— Wu Ming Foundation (@Wu_Ming_Foundt) 2 Agosto 2014

Sempre in bilico dei Negazione è l’inno inufficiale di questa banda disparata che prova a praticare
l’alpinismo molotov.

Sempre in bilico
sei sempre in bilico
tra l’odio e l’amore
tra gioia e la tristezza
tra un senso di potenza
e il vuoto del fallimento.

E poi ancora, nelle strofe successive: paure e sogni, sensazioni eccitanti e frustranti pudori e via
così. Contrasti emozionali che si possono leggere anche nei récit d’ascension degli alpinisti laureati,
e  che  fanno  pensare  che  tenersi  in  equilibrio  in  cresta  sia  solo  il  corrispettivo  fisico  di  un
funambolismo interiore quasi più rischioso.
Fino a qualche tempo fa non avrei immaginato che una canzone intrisa di rabbia e asfalto e periferia,
un’espressione tipica del punk torinese, potesse raccontare di imprese montane in senso lato, e in
particolare di questo Alpinismo Molotov che muove i primi passi, tentennanti e avventurosi.
Tuttavia, fra le coppie di opposti fra i quali i Negazione tracciano la loro via ne manca una che a me
sembra propria di questo progetto nascente. La coppia di opposti in questione è presente, sebbene
non ostentata, in un’altra canzone. Una canzone che invece un’ascesa e una vetta sembra suggerirle
in maniera più evidente.
Sto parlando di Inquieto[1] dei CSI.

 

 

Oscar Wilde scrive che la musica è la reminiscenza di vicende che non abbiamo vissuto. Inquieto per
anni  è  stata  questo  per  me:  l’insorgere  tumultuoso  di  un  ricordo  non  mio.  L’ho  ascoltata
ossessivamente per anni senza sapere di che diavolo parlasse, fino a quando non ho scoperto di
provare piacere a camminare su sentieri accidentati e scoscesi. Da allora si è fatta strada un’ipotesi
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di lettura che con la consuzione delle suole è maturata.
Non pretendo, né mi interessa affermare, di aver svelato le intenzioni dei CSI. Desidero invece
mettere in luce ciò che questa canzone sa dire del camminare, e del camminare in montagna e
dell’alpinismo molotov.

2. Il suono di un’ascesa

Cominciamo dalla tessitura degli strumenti.
L’attacco è del piano, da solo. Magnelli snocciola note su un’alternanza di scale. Siamo sospesi, è
l’alba, assistiamo a uno spettacolo primordiale, come quando ci alziamo presto e, appena fuori da un
rifugio o ancora a pochi metri dalla macchina, fissiamo il paesaggio col fiato mozzo. Ci sorprendiamo
imbarazzati nello sgranchirci le gambe. No, non è per sport che andiamo a camminare in montagna.
Poi il pianoforte scandisce quella che sarà la struttura ritmica di sostegno per gran parte del pezzo.
Un arpeggio: il basso segnato, in evidenza. È il passo iniziale.
Nel giro di due chorus entra la chitarra acustica di Maroccolo. Lavora in controtempo rispetto a
Magnelli: si produce una poliritmia: altri passi, non siamo soli sul sentiero.
Poi Ferretti prende a scandire parole: non è canto, non è salmodia, non è declamazione: è il parlato
segnato dalle inspirazioni di chi parla e cammina e fa fatica, eppure ha da dire e alla fine lo dice d’un
fiato.
A questo punto c’è il primo ritornello, ma dei ritornelli ne parliamo più avanti.
Nella seconda strofa, è Ginevra Di Marco a guidare. La sua voce aggiunge inquietudine al tessuto di
piano e chitarra, si muove su una melodia puntata, nervosa, attraversa ogni frase spedita e solenne: 
una camminata sui tizzoni ardenti. C’è qualcosa che urge in petto – la vetta? – ma non ci sono
scorciatoie, si continua a camminare.
Ancora il ritornello e poi Ferretti intreccia il suo parlare concitato alla trama vocale di Di Marco.
Terzo e ultimo ritornello, si ritorna alla strofa. La chitarra di Canali comincia a sporcare e a graffiare
la tessitura di piano, chitarra acustica e voce.
Al termine del giro c’è un cambio di passo, Maroccolo comincia a pennare gli accordi, la chitarra di
Canali pare vento che straripa dalle rocce, è il gioco maligno del gatto e il topo.
Maroccolo fa sentire forte il 6/8: è il tempo del passo regolare, del passo che non si fa intimorire, né
stancare. Il passo che permette di far forza sulla gamba destra e sulla sinistra, alternando (dest, due,
tre sinist, due, tre, e così via).
Ferretti dispiega il canto, una salmodia, la sentiamo attraverso le folate della chitarra elettrica. Ma
non basta, sta per entrarne un’altra, più lontana, riverberata, un uggiolio continuo, senza soste. È la
chitarra di Zamboni: siate generosi con il volume, sta lì in basso a destra.
La voce di Magnelli si associa a quella di Ferretti, le dà man forte. Si ribadiscono versi e parole,
cresce il pathos: e proprio là, sul culmine, Ginevra Di Marco libera un assolo[2]: pieno, ma non
esattamente gioioso, dolorante, ma non arreso: si sta in bilico: è la cima. Una manciata di secondi
per  gustarla  in  quella  maniera  lì,  sferzati  dal  vento,  e  poi  giù  nella  scarpata  della  canzone
successiva.

3. Inquieto si mette in cammino: in bilico fra Motti e Ismaele

Così Motti a pagina 21 della sua Storia dell’alpinismo:

[L’alpinista] lascia la pianura dove sovente non si sente inserito nella vita di tutti e di
tutti i giorni. Lo attrae l’immagine di una vetta che sembra portarlo molto in alto, una
meta che alla luce infuocata del tramonto, quando risplende incendiata dal sole della
sera, sembra garantirgli (…) quella libertà sconfinata, quella pace e quella beatitudine
che vanamente va cercando in pianura.[3]



È o no il ritratto di un inquieto?

Di un uomo che vive uno stato di eccitazione mentale e fisica che lo priva della quiete, lo rende
insoddisfatto, irrequieto, desideroso di evadere, di cercare vie di uscita alle consuetudini borghesi.
L’alpinista descritto da Motti è un individuo che ha perso l’equilibrio. È in pianura e, con il naso per
aria,  punta  a  un  altrove,  tutto  sbilanciato  in  avanti,  attratto  da  un’illusione:  la  vetta.  È  per
mantenersi in piedi che deve muoversi, mettersi in cammino. Arrancare sui sassi per ritrovare un
equilibrio.

Nel celebre articolo I falliti, Motti rincara la dose:

Vi era chi alla montagna era giunto attraverso l’amore per la natura e proprio per questo
pensava all’alpinismo come a un’avventura più intensa e completa, venuta a poco a poco
in una logica successione di sensazioni e di entusiasmi. Vi era chi vedeva nell’alpinismo
un’affermazione reale e concreta della propria personalità, affermazione cercata forse
proprio in seguito a una frustrazione o a un fallimento nella vita di ogni giorno.

Sovente ho sentito dire frasi come queste: «Per me la montagna è tutto», «Ho dato tutto
me stesso all’alpinismo», «Se non dovessi più arrampicare sarei un fallito».[4]

Fin dalla prima lettura, queste parole sono entrate in bizzarra risonanza con quelle con cui esordisce
l’Ismaele di Melville. Leggete il brano che segue, è l’incipit di Moby Dick, e provate a sostituire mare
con montagna.

Uno dei fotogrammi iniziali del Moby Dick di John Huston (1956).
Ismaele, (Richard Basehart) intraprende una camminata solitaria
fra boschi e ruscelli, una lunga discesa verso l’oceano.

Chiamatemi Ismaele. Qualche anno fa – non importa sapere con precisione quanti –
avendo in tasca poco o punto denaro e, a terra, nulla che mi interessasse in modo
particolare pensai di andarmene per mare a vedere la parte della terra ricoperta dalle
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acque. È uno dei miei sistemi per scacciare la tristezza e regolare la circolazione del
sangue. Ogniqualvolta mi accorgo che la ruga attorno alla mia bocca si fa più profonda;
ogniqualvolta c’è un umido tedioso novembre dentro la mia anima; ogniqualvolta mi
sorprendo fermo, senza volerlo, davanti a depositi di bare o in cammino dietro a tutti i
funerali che incontro; e, specialmente, ogniqualvolta l’insofferenza mi possiede a tal
punto che devo far appello a un saldo principio morale per trattenermi dal discendere in
strada e buttar giù metodicamente il cappello di testa ai passanti, giudico allora che sia
venuto il momento di prendere il mare il più presto possibile. Questo è il mio modo di
sostituire pistola e pallottola.[5]

Risuona, vero?
Anche Ismaele è un uomo inquieto, un uomo che ha perso l’equilibrio, un uomo che per consentirsi
ancora di vivere si muove, fugge, alla ricerca di un altrove.
Da cosa fuggono Ismaele e il suo fratello alpinista?
Fuggono dal fallimento di una vita dimidiata, privata della dimensione spirituale[6]. Fuggono una
vita scissa, in cui corpo, cuore, mente vengono compartimentati e costretti nella catena di montaggio
della quotidianità, dove ogni organo lavora in linea, chiuso nella sua solitudine e senza sapere
esattamente a cosa. Fuggono infine il tempo segmentato: quello parcellizzato della piatta terraferma
produttiva e quello reso insulso dalla scansione imposta dei doveri e dei piaceri.
La montagna e il  mare sono luoghi in cui il  tempo ritrova unità, e l’uomo ritrova collocazione
nell’universo, a contatto con la logica crudele e incantevole della natura. Qui può avvertirsi come
una creatura unitaria, palpitante, viva, fragile e libera. Una parte del tutto.
La wilderness della montagna e del mare, la loro stessa inospitalità, sembrano essere la cura alla
morte quotidiana della vita di pianura. Ma attenzione – sempre in bilico! –  la figura di Achab e le
riflessione di Motti sui falliti  ci indicano che la cura può essere peggio del male, può divenire
dipendenza, ossessione.

Torniamo alla canzone. Il testo parte proprio da lì, dalla risoluzione del nostro protagonista. Lo
chiameremo Inquieto,
Inquieto decide di inerpicarsi. Ferretti non ci dice da cosa fugga, ma nella sua visione è un evento
naturale a richiamare il desiderio di unità.

Senza volontà senza sapere quando
Sarà una luna nuova
Una forte nevicata, un temporale
L’arresto che consegue il terremoto

Anche Ismaele ci ha detto che risalire al quando non è poi così importante, forse perché, viene da
pensare, “quasi tutti gli uomini, anche se non lo sanno, una volta o l’altra, ciascuno secondo la
propria natura, provano sentimenti simili ai [suoi] nei confronti dell’oceano[7]”.
Appena ricevuto il segnale, ancora prima di muovere il primo passo, le parti scisse di Inquieto sono
già parzialmente connesse fra loro.

Allora un lampo unisce gli occhi e il cuore
Con borbottio di tuono muovono le parole
Torna il tempo ritorna l’energia
Torna la vita torna il mattino vuoto
Vuoto



Vuoto
Vuoto

L’alpinista di Motti “sa che la via di salita forse sarà dura e difficile, che dovrà soffrire, ma per ora
rigetta queste immagini di dolore e invece pensa a ciò che la salita e la vetta sapranno offrirgli
durante la lotta[8]”. Al pari di Inquieto, non è ancora partito è già gusta, riassapora, l’energia e la
libertà di un tempo intero, di un mattino vuoto.

4. Ecco il ritornello: fra Wilderness e Storia

Immaginiamo che, come spesso capita, il sentiero scelto da Inquieto parta da una piccola borgata
abbandonata. Un gruppo di baite decrepite, forse qualcuna è stata adibita a casa vacanze, ma per il
resto tutto pare in rovina.
Il presente è abbastanza desolato, ma il passato imprevedibilmente è ancora lì, vivo, benché monco.
Qua ciò che resta di una panca, là un vecchio utensile rugginoso, qui una fonte. A Inquieto basta uno
di questi spunti: ecco che rivede il borgo vivo, come in un film.

E donne strette dentro scialli neri
Vennero a reclamare scelte chiare
Stavano i vecchi accovacciati ai muri
Attenti i bimbi attenti i cani
Attenti!

Non è una scena qualsiasi. È il fendersi del tempo apparentemente immobile delle piccole comunità
montane. È l’irrompere della Storia. Le donne ne sono protagoniste, bimbi e cani sono in attenzione.
Anche la posizione accovacciata dei vecchi può essere letta nello stesso modo, un’attesa fervida,
concentrata. Cosa è avvenuto in questo pugno di baite? Quale decisione epocale è stata presa? Dove
sono gli uomini?
Inquieto è preso fra due ricerche, la wilderness, la vetta, il selvaggio, lo sferzare del vento e il senso
di libertà che ne può conseguire, da una parte; e la Storia, le storie, e le memorie del territorio
dall’altro.
Sono diverse le canzoni dei CSI che si muovono su questo crinale, il ritornello di Vicini[9]  ne è forse
l’esempio più significativo.

Vicini per chilometri
Vicini per stagioni
Sulle tracce dei lupi che fuggono le guerre degli umani
Vicini per chilometri
Vicini per stagioni
Traversando frontiere che preparano le guerre di domani
Vicini per chilometri
Vicini per stagioni
C’è modo e luogo di scoprire che il confine è d’aria e luce

Il nostro Inquieto intanto procede. Più avanti, nella strofa successiva, la stratificazione storica della
frequentazione montana si  fa esplicita: “memorie e passi d’altri  ch’io calpesto/su stanchezze di
secoli/in  alterna  cadenza”.  Possiamo  immaginare  queste  parole  come  un  frammento  del  suo
monologo  interiore.  Parole  a  cui  immediatamente  vengono  affiancate  liriche  descrizioni



dell’ambiente: “terre battute dai venti  infoiati  dai monti/sereno incanto splendente di  sole e di
bianco”, eccetera.
Ma giunto in cima, dopo il “colpo d’occhio rotondo” e dopo l’esultanza primordiale dell’assolo di
Ginevra di Marco, Inquieto assiste a un’esecuzione capitale.
Inquieto (la canzone) e Memorie di una testa tagliata formano quello che in gergo si chiama un
medley, la saldatura fra due o più canzoni. Non è un caso che proprio questi due brani siano qui
uniti. Inquieto, nel pieno dell’affermazione di sé in quanto individuo libero e connesso all’universo,
getta il suo sguardo su dolorose vicende umane. Da una parte la pienezza e la forza, dall’altra la
privazione e la violenza. Da una parte l’io, l’individuo, dall’altra gli altri, la collettività.
E di  nuovo non è un caso che le  ultime parole  prima dell’assolo  conclusivo siano:  “gioia  che
riannoda/dolore che inchioda”.

5. Nessun mazzolin di fiori. Fra gioia e dolore

Io non ho dubbi, la “gioia che riannoda” dell’ultimo verso allude al ritrovare su più piani l’unità.
Unità psicofisica, la ricomposizione del tempo e l’armonia con l’esistente di cui l’umano è solo un
minuscolo aspetto.
Il dolore che inchioda invece mi ha lasciato a riflettere molto più a lungo.
No, non si tratta del dolore alle gambe, quello che ti fa dire: “le ho inchiodate”. O almeno, non solo.
È un’altra cosa: quel dolore è altrettanto fecondo della gioia che si prova contestualmente.
È la manifestazione fisica di una consapevolezza: ingiustizia, violenza, sopraffazione sono fra noi. Il
dolore ci inchioda, non possiamo voltarci, né distogliere lo sguardo. Non possiamo sottrarci alle
contraddizioni, né ignorare la Storia, le storie. È nostra responsabilità occuparci degli esseri umani:
vivi, morti e nascituri.
La gioia  che riannoda e  il  dolore che inchioda sono doni.  Ogni  eroe fiabesco torna dalla  sua
avventura con una cicatrice e qualcosa di utile alla comunità. Inquieto torna con lo slancio utopico
della cima, un altro mondo e un altro tempo possibili, e con racconti di guerra, resistenze, speranze
e sopraffazioni. Esattamente ciò a cui tende l’alpinista molotov.
Questo esercizio di lettura è una camminata in cresta, sempre in bilico, appunto. In chiusura uso
ancora i due bastoncini a cui mi sono poggiato fino a qui: l’Ismaele di Melville e gli scritti di Gian
Piero Motti.
Ismaele è l’esiliato, il reietto, ma è anche il narratore, il testimone: è lui, unico sopravvissuto, a
raccontarci la vicenda di Acab e della balena bianca.
Il racconto, la testimonianza sono la missione anche di questo disadattato che è l’alpinista molotov. A
lui il compito di raccontare quanto c’è di “[utopico] in questo muoversi «verso su» alla ricerca di uno
sguardo sul molteplice e di un tempo più ampio e fluido, meno scandito e frenetico di quello che
viviamo in città”[10]. E quello, altrettanto arduo, di scovare storie, districarne i fili, riportarle a valle.



Una delle illustrazioni che accompagnano
il celebre articolo Zero The Hero di Gian
Piero Motti, da lui stesso selezionate.

Ancora una cosa: scrivendo queste note mi sono più volte chiesto cosa sia una canzone di montagna
o di  viandanza (e non dubito che Alpinismo Molotov tornerà sull’argomento).  Indirettamente e
provocatoriamente una risposta me l’ha data Motti con le sue indicazioni discografiche per la lettura
di Zero The Hero, un suo articolo di gusto surrealista. Che ci siano di viatico.

Nella lettura dello scritto un accompagnamento musicale (cuffia di rigore!) è di aiuto
straordinario alla comprensione. Per ovvi motivi storici la musica classica non è adatta.
L’autore consiglia pezzi dei Gong, Popol Vuh, Tangerine Dream, Klaus Schutz, King
Crimson, Pink Floyd (eccellente The Wall!), Alan Parson (ottimo Tales of Mistery and  
Imagination),  Genesis, Steve Hillage, ecc. Per chi è preparato, ottimo Ravi Shankar.
Consigliabile  la  Clear  Light  simphony  (assai  difficile  da  trovare,  ovviamente!).
Attenzione!  Una  intromissione  di  “discomusic”  può  seriamente  compromettere  la
comprensione dello        scritto e può generare un rifiuto molto duraturo nel tempo. I
cori alpini e Claudio Villa generano un rifiuto eterno![11]

 

Cap Taillat – Rivabassa, Agosto 2014

 

[1]  Esistono solo  due registrazioni  ufficiali  di  Inquieto:  la  prima in un cd live,  In Quiete,  che
documenta un unplugged (ma le chitarre elettriche scorrazzano a briglia sciolta) andato in onda su
VideoMusic nel 1994. La seconda, sempre live, è contenuta nel singolo del 2001 Noi non ci saremo.
In entrambi casi il finale di Inquieto sfocia nell’intro di Memorie di una testa tagliata.

[2] Nella versione del singolo Noi non ci saremo qui entra anche la batteria, che però non aggiunge
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nulla di  sostanziale.  Mi sono rifatto all’esecuzione del 1994 che, nonostante sacrifichi molto la
chitarra di Zamboni, ha un missaggio più brillante e definito.

[3] Gian Piero Motti, Storia dell’alpinismo, Priuli & Verlucca, Scarmagno, 2013, p. 21.

[4] Gian Piero Motti, I Falliti e altri scritti, Vivalda Editore, Torino, 2000, pp. 121-122.

[5] Herman Melville, Moby Dick, Einaudi, Torino, 1986, p. 25.

[6] Su questo aspetto anche i Negazione entrano in risonanza: La tua mente, la tua anima/disegnano
traiettorie di vita/oltre la morte/in bilico con la realtà/la realtà dello spirito/lo spirito della tua vita.

[7] H. Melville, Moby Dick, p. 25.

[8] G.P. Motti, Storia dell’alpinismo, p. 21.

[9] È una delle canzoni di Tabula rasa elettrificata, 1997.

[10] Wu Ming 1, Roberto Santachiara, Point Lenana, Einaudi, Torino, 2013, p. 93.

[11] G.P. Motti, I Falliti e altri scritti, p. 301.


